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1 L’historienne, l’une des fondatrices de la revue d’histoire des femmes Memoria, a publié
des essais sur la Révolution française, l’histoire sociale de l’État pontifical et l’histoire du
travail. Sa dernière recherche nous conduit à nouveau dans l’Etat pontifical pour observer
une institution qui va jouer un grand rôle dans le destin de centaines de femmes, les
« Conservatoires  de  la  vertu »,  nés  au  XVIe siècle  pour  accueillir  les  petites  filles
orphelines ou abandonnées afin de protéger leur virginité et de les préparer à leur rôle
d’adultes, qui était celui d’épouse ou de religieuse. La pauvreté étant considérée comme
potentiellement  dangereuse  pour  tous  les  sujets,  on  enfermait  les  hommes  pour  les
empêcher de nuire, et les femmes pour empêcher qu’on leur nuise. Mais au cours des
trois siècles d’histoire de l’institution (jusqu’à la chute de l’État pontifical en 1870), cette
dernière  va  complètement  se  transformer  sous  la  pression  des  forces  sociales  qui
participent  à  son  fonctionnement  pour  devenir  une  des  grandes  machines  qui
contribueront à la formation des classes moyennes, celles qui au long de notre propre
siècle détermineront la stabilité indéfectible de la « démocratie chrétienne », le parti qui
a gouverné (et dans une certaine mesure gouverne encore) l’Italie depuis la fin de la
guerre. C’est dire que cette étude est particulièrement intéressante quant à ce qu’elle
révèle  de  la  formation et  du fonctionnement  des  mentalités,  même si  son auteur  se
concentre sur l’analyse de son sujet sans l’élargir à des considérations plus générales.
Créés par des bienfaiteurs privés - qui obéissaient ainsi à leur devoir de charité tout en
s’assurant une position de prestige et de force vis-à-vis de l’Eglise - avant d’être placés
sous l’autorité ecclésiastique, les conservatoires vont rapidement dériver de la protection
des  plus  pauvres  à  l’accueil  des  basses  couches  moyennes,  qui  devaient  intriguer  et
chercher des appuis pour y faire entrer leurs filles. C’est que l’institution coûtait moins
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cher qu’un couvent et  préparait  au mariage en dotant  ses  pensionnaires  à  condition
qu’elles se soient bien comportées et qu’elles aient fait ou accepté des choix agréés par les
autorités - directeurs, prélats ou curés, donateurs ou financiers, les uns et les autres ayant
d’ailleurs  souvent,  à  ce  propos,  des  avis  ou  des  intérêts  divergents.  Elle  constituait
également un bâton de soutien dans des crises familiales plus ou moins passagères : une
veuve se remariant y laissait ses filles dont le nouvel époux ne voulait pas, un père veuf
ou des parents malades lui confiaient une éducation dont ils ne savaient ou ne pouvaient
se  charger.  L’oisiveté  y  était  vue  comme  un  grand  défaut,  mais  rares  ont  été  les
conservatoires  qui  ont  fonctionné  comme  de  véritables  ateliers  (textiles  en  général)
donnant une formation professionnelle aux élèves. Outre la promiscuité que cela pouvait
entraîner,  et bien que l’argent eût été nécessaire à leur fonctionnement, on préférait
préparer les jeunes filles à une gestion efficace du foyer, concentrée sur les petits travaux
de couture. Les élèves, elles-mêmes, poussaient à ce choix, moins lourd physiquement et
qui leur permettait en trouvant des clients extérieurs de se faire un petit pécule. Ainsi,
paradoxalement, cette vie communautaire était une école d’individualisme, même si les
stratégies et la solidarité familiales (la recherche active d’un « bon » époux, la capacité
d’obtenir des protections, de savoir cumuler les dots,  etc.)  jouaient un grand rôle.  La
moyenne des mariages,  malgré cela,  tournait  autour de 38/45%. À défaut,  une partie
entrait au service de familles de l’aristocratie. Les autres vieillissaient et mouraient au
conservatoire,  empêchant  le  renouvellement,  ce  qui  heurtait  les  observateurs,  en
particulier à l’époque napoléonienne et  plus tard à celle de la papauté de Léon XII  ;
époques  de  tentatives  de  centralisation,  qui  ont  vite  échoué  parce  que  bien  moins
efficaces que la souplesse des gestions locales,  par ailleurs fortement ancrée dans les
mentalités. Cette interaction souple entre le public (Église/État, qui se sont longtemps
confondus dans la cité des papes) et le privé est caractéristique de Rome, et dans une
bonne mesure du reste de l’Italie, et définit une culture où les femmes, dans les limites
bien sûr d’un rôle préfixé, ont eu beaucoup plus qu’on ne le croit « leur mot à dire ».
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